那個農藥在噴的時候，風吹過來，我光聞到就頭暈，再把這樣的東⻄噴在稻米和⽔果上，然後⼈再吃下去，雖然我「沒讀冊」，嘛知曉「這是不對的」

吳志寧

知⾜的阿媽

阿媽是⼀輩⼦勤奮作⽥的農婦，⼩時候她常跟我說：「我六歲就在養⽺、八歲開始做⾖腐，賣⾖腐、⼗⼆歲就開始做農事，⼀直到現在八⼗⼀歲了，還是會去⽥裡巡⽥⽔。」⼀輩⼦鄉居務農的阿媽，看似沒去過什麼地⽅，但其實她是非常有智慧的農⺠，她經常交代我們「咱做⼈不是家已好就好，⼀定愛⼤家做伙好，才是真正的好」，這是非常有社會主義福利國家思維的話語。

在60年代開始，化學農藥盛⾏台灣的時候，阿媽也是抗拒使⽤農藥的農⺠，⼩時候她也跟我說過：「那個農藥在噴的時候，風吹過來，我光聞到就頭暈，再把這樣的東⻄噴在稻米和⽔果上，然後⼈再吃下去，雖然我「沒讀冊」，嘛知曉「這是不對的」。這時候的阿媽，已經有著進步的食安觀念了。

在她八⼗⼀歲的時候，她請了懂得操作錄影的年輕

⼈，帶著那時最先進正流⾏的攝錄影機V8，到家中的房間架設起來，阿媽就坐在攝影機前，滔滔不絕講了好多話，從童年到成長的回憶，⽣平經歷的艱辛奮⾾，細數著她與鄉親鄰⾥的⽣活點滴，⼀直談到對未來兒孫的諄諄教誨，錄了好幾卷錄影帶，留下她對⼈世間的關愛與期許之情。

後來在阿媽⼀百歲冥誕的時候，⽗親和我決定製作⼀張紀念阿媽的詩歌⾳樂專輯，我才在創作的過程中，將阿媽錄的這些錄影帶拿出來數位化，⼀⼀觀看，這才發現，阿媽的這些話語，對⾝為晚輩的我們，仍然是充滿了最先進的智慧。其中有⼀段話這樣說：「阮這塊地，頭前有闊闊，後壁也闊闊，有真濟⼈叫我賣賣，再起樓仔厝，我不要啦，阮哪著起厝？阮就吃沒多少、穿沒多少，阮就給它這樣放著，好住就好，好⽤就好，較無是非啦。我有這樣

交代你們了喔，我⺠國三年出世，八⼗⼀歲了，這麼多歲了」，那時的阿媽不但有著居住正義的觀念，還是⼀位懂得應⽤科技，懂得數位化的智慧農婦呢。

⽔溝仔是我的洗澡間

⾹蕉園是我的便所

⽵蔭下，是我午睡的眠床

清涼的⾵，是尚好的電⾵

稻⽥，是最好看的⾵景

⽔聲和⿃仔聲，是尚好聽的歌

不在意遠⽅城市的⽂明

怎樣嘲笑，母親

在我家這⽚⽥地上

⽤⼀⽣的汗⽔，灌溉她的夢

〈泥⼟〉～吳晟

Photo張照堂

#吳晟詩歌裡的小故事

刊載於 No.109期《鹽分地帶文學》

資料來源:

吳志寧  fb